



Grandes frases de *Catástrofes enanas*

Juan José
Rosado

—Sé a dónde quiere llegar. Hay personas que se liberan de todos los rigores de la vergüenza revolcándose en el ridículo más indiscutible, a la vista de todo el mundo. Seguro que se ha encontrado alguna despedida de soltera en la que las participantes exhibían diademas culminadas por penes atolondrados, que se agitaban en todas direcciones sin criterio, ni convicción, ni capacidad de seducción (más bien parecen champiñones por su falta de contundencia) y sin embargo ahí los tiene, en la frente de miles de mujeres que en su día a día seguro que no se permiten ninguna excentricidad.

OBRA VISTA EN ARCO

Una artista chilena había disecado un gato, lo abrió en horizontal bajo el cuello y forró el interior de tela, también le cosió dos correas que lo convertían en mochila. El ensamblaje se exponía acompañado de fotos de la autora portando a la espalda el gato. En vez de entregar una imitación convencional del objeto infantil, había sustituido la recreación del animal por el animal auténtico.

DISCUSIÓN CON UN EXCANTANTE INFANTIL ODIOTA

En tanto en cuanto la discusión carecía de lógica, la fuerza de voz se convirtió en el baremo para establecer el vencedor. Ahí gané yo. Cantar *El pentagrama feliz* con un buen micrófono es un entrenamiento liviano comparado con cantar *Apocalipsis Distorsión* en una plaza de pueblo con un equipo de sonido de mierda. Algún provecho debía depararme una carrera musical tan desastrosa.

Mariano Rajoy es un político abstracto, ha demostrado a todos los españoles que una frase no necesita tener significado para ser útil.

Esta obra se llamará *Compresa con presa*. Todavía sigo dudando si complementar el título con el lema: *Inventos para la contención de líquidos*, porque ya se habrá dado cuenta de que la compresa y la presa cumplen la misma función si bien emplean dimensiones muy distintas.

CONSEJO DE PSICÓLOGO

Tú tienes en tu interior un optimista mudo y vamos a lograr que hable.

CONSEJO DE UNA ESTRELLA DEL ROCK GRANADINO

Los agujeros son zonas de intercambio de información porque el agujero viola la frontera y solo la superación de los límites asegura la creatividad. [...] Te aconsejo que pintes cuadros de agujeros».

—Será la primera *performance* realizada durante una boda —declaró Marco desde el inalámbrico.

—Una boda es ya de por sí una *performance* —respondí.

LAS VENTAJAS DEL ARTE CONCEPTUAL

Estas obras se benefician del aumento de ventas del arte conceptual, derivado del aumento

de robos en viviendas: según los expertos, este tipo de arte pasa desapercibido para los ladrones, y por lo tanto se puede establecer que su condición de obra de arte camuflada las preserva de los posibles hurtos.

REMAKE INSÓLITO

Al reescribir *El planeta de los simios*, Burton en verdad rueda el *remake* de una película de los años cincuenta. ¿Cuál? Piense, el astronauta nace al nuevo planeta emergiendo del agua. Pasado un rato lo venden como esclavo junto a un grupo de humanos, a los cuales libera. En su huida los acompaña un escéptico comerciante sin escrúpulos. Logran avanzar a costa de atravesar un río (en la otra peli hay mucha más agua), al que sigue un desierto, donde se producirá la revelación divina, la aparición del dios de los simios Seymous, y todos serán felices y vivirán en paz. Y ahora le pregunto yo: ¿con qué película comparte esta estructura?

—No caigo.

—Venga, hombre...

—Me esfuerzo, pero no me sale.

—¡*Los diez mandamientos!*

OLGA

En favor de ella diré que es la persona más coherente que conozco; en mi vida me he topado con gente [...] que se pavonea de su coherencia y al primer dilema se traicionan a escondidas; en cambio Olga se ha entregado a la banalidad con verdadera convicción, a sus casi cincuenta años continúa siendo una pija. Como no abandera nada, no se desdice.

LA METAMORFOSIS DE KAFKA

—*La metamorfosis* es un cuento de hadas existencial. ¿Me sigue? Voy a intentar que aprecie las diferencias que aporta: en lugar de un príncipe, encontramos una persona normal que sufre el embrujo. Si en un cuento tradicional el protagonista se convierte en rana, en este caso la transmutación lo torna escarabajo (un animal laborioso y por tanto mucho más cercano al proletariado). Ya que el protagonista, Gregor Samsa, carece de relevancia, no lo busca ninguna princesa para besarlo, y el maleficio se consuma con la muerte.

Hace varios años Burjulú sufrió un terremoto de 3,3. Lo sabe todo el mundo porque apareció en televisión. Mi padre se pegó un susto tremendo y en vez de dirigirse al centro de la calle y soportar el sol de junio, prefirió quedarse en nuestro piso en la tercera planta y conectar el aire acondicionado. Ese es mi padre. Esos son mis genes.

PELÍCULA PORNO DE BLANCANIEVES

Blancanieves resucita al instante, tan, tan salida que se ponen a follar de inmediato.

La resucitada se deja hacer, mira a los enanos con expresión de pícara complicidad, estos responden lanzándole besos y palabras animosas. El príncipe se dedica a lo suyo [...] La mirada satisfecha de los amantes lo dice todo. Blancanieves cree normal el exhibicionismo, cualidad indispensable para un trabajo tan expuesto como el de princesa.

La paternidad me estaba trastornando hasta un punto inimaginable [...] Se trataba sobre todo de que las pocas certidumbres que poseía se estaban derrumbando. Hasta ese momento, yo en-

tendía la vida como una sucesión de etapas que ibas superando para proponerte una nueva meta y así sucesivamente. Ahora no, ahora todas las etapas se habían mezclado y no conseguía desenredarlas. Me sentía emparedado entre mi doble condición de padre y de hijo.

SINOPSIS DE *CATÁSTROFES ENANAS*

Mateo es un restaurador especializado en revitalizar pinturas sobre milagros y martirios sangrientos. Además de por su trabajo, vive desorientado por la *vida líquida* y por su vecino, excantante infantil de un grupo parecido a Parchís, que alardea de haber interpretado canciones ridículas y desprecia al protagonista por su pasado punki.

En la novela se suceden Mary Poppins, Los Planetas, Ray Conniff, Jack el Destripador, Banksy, una langosta congelada, un psicólogo que embarulla más que aclara y una fiesta de Primera Comunión convertida en performance viral.

Catástrofes enanas aborda la relación que todos mantenemos con nuestra infancia y cómo, en demasiados casos, la manifestamos involuntariamente. Este hecho abarca campos tan dispares como los juegos nocturnos en las relaciones de pareja o el arte contemporáneo, donde Ai Weiwei ha convertido en Arte la afición infantil a romper jarrones.

La novela demuestra con humor que las relaciones entre los adultos (públicas y privadas), las pulsiones infantiles y las estrategias del arte contemporáneo se rigen por los mismos patrones.



Juan José Rosado ha publicado el libro ilustrado *El librolibro* (Dauro, 2005) y la novela *Los excursionistas místicos* (Lagartos Editores, 2009) con prólogo de Antonio Orejudo; esta novela también ha sido reseñada por María José Bruña en la revista *Castilla, Estudios de Literatura*.

Asimismo, es autor de los cuentos *La inteligencia del imitador* (*L@s chic@s fe@s también quieren bailar*, Lagartos Editores, 2008) e *Historia de España en orden alfabético*, aparecido en el nº 93 de *La Bolsa de Pipas*.

En el campo de las artes plásticas ha participado en exposiciones tales como *Gráfika* (Instituto Cervantes, 2011); *Ficciones en serie*, co-

misariada por Jordi Costa para el Festival SOS4.8 (Murcia, 2013) o *New tendencies in Spanish Art* (Souther Exposure, San Francisco, 1998). Varias de sus exposiciones individuales las ha realizado en Contemporánea, Granada.

En 2012 fue seleccionado por el periódico El País en su convocatoria *Se busca talento* como ilustrador. En este campo también ha participado en el libro homenaje *Morente 2*, publicado por Boronía.

<https://esdrujula.es/>

Facebook Catástrofes enanas


ESDRÚJULA
EDICIONES